Il senso latente

Come ho avuto modo di dire ripetute volte, quando leggo un romanzo, ne ricerco il senso. Questo perché quando scrivo sono tutto teso a dare senso ai miei testi. Per "senso", intendo qualcosa che non viene detto, ma che si dovrebbe evincere, con sfumature soggettive, a lettura terminata.
In parole povere, non sono capace di scrivere per dilettare e basta. Ciò non perché creda che il lettore sia incapace d'accontentarsi del dilettevole, se di qualità, bensì perché io sarei svogliato se privato di una lettura su più livelli dei miei sforzi. Il mio diletto è sfidarmi a riflettere, oltreché a raccontare. E, essendo l'autore, il mio diletto viene prima di quello del lettore.

Così come i libri che scrivo, anche le mie saghe sottendono a qualcosa.
È di pochi giorni fa la mia riflessione sul senso de La Triade (saga di diciassette Libri, ambientata sulla Terra Uhda'etsolaêy) e sul senso de I Silenzi (saga informe, priva di confini precisi, cominciata con La Rocca dei Silenzi).
Sono rispettivamente l'inspirazione e l'espirazione, le due fasi del mio respiro letterario.
Considero entrambi i progetti di importanza vitale per la mia scrittura, dunque. Senza di essi, non scriverò mai null'altro. Il perché è presto detto. La Triade è ciò che avrei sempre voluto leggere e che risponde alle mie domande nel senso più mistico, più impalpabile, parlando dell'umano e del divino (e del loro rapporto). I Silenzi sono le risposte alle domande che non riuscivo a includere ne La Triade, poiché troppo concrete e pressanti, inerenti la realtà. Il perché, quindi, è che il mio impulso è cercare delle risposte, villanamente mistiche e nobilmente reali.
Senza la ricerca, non sono in grado di dilettarmi in nessun altro modo, di scrittura parlando.

Questa vuole essere una riflessione sul perché mi sono allontanato da La Triade, temporaneamente. L'allontanamento è dovuto al fatto che certe domande implicano una ricerca che prosciuga, che porta a risposte dalla lunga metabolizzazione. Non è un caso che io abbia sempre ritenuto il fulcro del Primo Ciclo Minore i dialoghi tra Tarko ed Emjarîah. E più la loro sottile importanza è stata colta da pochi, più molti l'hanno snobbata come "banalità" o come "capitoli noiosi" o, ancora, come "caduta di ritmo e stile"... più mi convinco che il primo cardine della saga sia quel breve soggiorno del Meek nel quel del Villaggio dei Baldar.

Ma è anche una riflessione sul perché ritenga altrettanto degni I Silenzi. Questa seconda saga è la concretizzazione di ciò che ho metabolizzato e metabolizzerò nel tempo, per parlare del presente e non dell'ideale. Sono un idealista, ma la mia razionalità ha sempre premuto per conquistare il suo giusto spazio. La Rocca dei Silenzi è stato il primo schiaffo che mi sono voluto dare, più che un cambio di direzione. E, sottolineo perché sia chiaro, è stato uno schiaffetto. La storia narrata imponeva certi limiti, ponderati e che, infine, ho considerato equi per lo scopo. Il giorno dopo sarà un colpo più forte, già lo sento dalle prime battute; eppure racchiuderà in sé una promessa di gentilezza.
Il primo Silenzio, drammatico, era pervaso da un senso di speranza, ai miei occhi, oltreché di disperazione. Il secondo Silenzio sarà cupo, ma guiderà il lettore verso la luce, divenendo un chiaro incitamento a sperare e sperare ancora. Per quanto la situazione sembri negativa, esiste sempre una via per migliorare lo stato delle cose. Il senso, insomma, è che esiste sempre un senso. Per questo è giusto, oltreché possibile, sperare.